财新传媒
位置:博客 > 东三 > 个人分类 > 目击生活
2015年08月28日 05:29

喝茶是一种感官仪式

 

喝茶有外行吗?就像吃饭有外行吗?生活有外行吗?

   

  还、还真的有。草率地吃饭,被吃饭这事奴役的还少吗?被生活折磨得不成人样的比比皆是。

  一行法师说:吃一粒饭,就是吃一粒饭,轻呷、抿嘴、咀嚼、搅拌、吞咽。吃一粒饭,就是体味一粒饭的滋味,体味一粒饭的柔韧、甘甜,直至融化,平淡而无味。无味而一体。这是一粒禅。

  而我们给一顿饭太多的附丽,学名曰外延。比如:贵宾、档次、菜式、价格、小道消息...

阅读全文>>
2013年02月10日 14:22

饭局、彩头。

 

 

        日前饭局。一道菜,酿豆腐,客家话,取“头富”之意;鱼,必须是整条的,不许切断了、煮碎了,取“完完整整”之意;吃时,不许翻,特别是海边、河边渔民,那会翻船;必须剩一点,不能吃完,“年年有余”。丸子,团团圆圆之意。饺子,交子之运;碗,如果摔了,好,那叫岁岁平安,甚至得故意摔几个。客人来了,吃桔子,走了,必须带走两个,交换吉祥,叫“交吉”,前儿,初六,六六大顺。八,奥运88,发发。  

...

阅读全文>>
2012年08月22日 12:11

花土不二

 

 

偶读汪曾祺文《一九八四年三月十日午煮面条等水开作此》,言及养荷:“把藕秧子盘在马粪上,倒进多半缸河泥,晒几天,到河泥坼裂,有缝,倒两担水,将平缸沿。”

慨然。马粪已罕见,河泥亦珍稀。土都难寻了。方圆500米,金店钻戒柜数家,花店菜市装修材料店数家,寻土不得,都市何等荒芜。愤青满屏,粪土难觅。

花店有土,不售。观其花下土,有小圆颗粒状,有大方块状,遗切割痕,皆人造耳。

小区有土,某日正挖,保...

阅读全文>>
2012年06月19日 09:12

贼城记事

 

首先,我遇到的第一个问题是,那字打不出来,经过是这样子地:zai、zhai ……重复一遍,然后气急败坏了,破坏性地试试:jie,jue,然后手写输入,发现是zei。

 

 宅贼不分啊,这个社会怎么啦?ae 不分,平舌?卷舌?翘舌?这说明接吻功能严重障碍啊,也没人提个醒,前女友们太失职了,一起摸爬滚打了那么多岁月,也不帮忙提高一下基本功。看来这技能有待去法国考察学习提高了。

 

 第二个问题,严重怀疑财新思享家编辑...

阅读全文>>
2012年05月04日 09:05

缅怀北方馒头

 

 

跟朋友聊起资产阶级情调了,必须再无产阶级情调一下,脚踏两只船,逃生更有胜算。      

面对一堆馒头,不禁停下脚步,大婶瞧我一眼,把小白棉袄盖上。

 

怎么着?有点不对味。

 

我走近了,大婶又撩开小棉袄,一个小角。我看了,不是很白,但结实,不能用手指头摸一下吧?

大婶甩了一句:要不?

两个吧。

大婶又问:哈,硬的?软的?

我:呵?呵呵,硬的吧。-----啥叫硬的?

答:硬的就是硬...

阅读全文>>
2012年04月27日 11:33

浪漫转移

(旧文:关于去年的雨季。)

 

 

昨儿下午,应邀去参加一个公益活动的启动仪式,医学院大学生义工暑期陪护病人,本来想跟进病房看看他们如何陪护,结果只有新闻发布会,不进入病房了。发布会在医院大堂进行,开放式的,各方官僚坐主席台,志愿者站观众席,本来在大堂等候的病人和家属也围过来。发布会结尾是合影,再往前是一个杂耍表演,麦当劳叔叔模样的表演者,控场能力非常好。他一上来就给围观的小朋友扔气球和玩具,场...

阅读全文>>
2012年04月20日 11:04

林青霞:从窗外到窗外

  2011-7-26

白色果盘里有一把刀,刀锋正对着我,我在喝茶,茶很浓却不苦,苦不堪言的事,这些天发生得太多,或许我的味蕾已经比茶还苦,苦苦相逼,浓淡相宜。

 

     顺手打开电视,恰巧看见香港书展林青霞的新书发布会,她一袭黑纱黑裤黑鞋,黑发安静流动,黑眼睛安静流动,嘴唇也是深色的。室内灯光暗淡,她一身纯黑自然成为视觉凝集点,新闻和摄影称之为焦点,我称之为质点。焦点是外置的,质点是内在的,具有吸引力的。...

阅读全文>>
2012年04月18日 11:26

丝、丝、丝

 

与丝袜无关,与丝绸内衣、丝绸之路无关,与丝竹无关,与粉丝无关,与藕断丝连亦无关,炒三丝。

写一道菜谱、流程,说明文,如今愿意好好写说明文的人少了,我曾写过产品说明书、写过工作流程……这说明了:我笨我笨我笨笨笨。嗯哼,怎么看,这话也不像是在谦虚,而像是示威。瞧这德性。

 

炒三丝,各地、各家、各人有不同的配料、炒法。吃法嘛,倒是大抵相似,或大筷扫荡狼吞虎咽、或小筷轻夹小嘴兔咽。

 

三丝儿,...

阅读全文>>
2012年04月16日 07:55

比艳遇还突然

(连日暴雨,贴一旧文。)

 

 

凡亚比来啦,她没敲门,就从窗户进来了。

她拥有魔鬼般的身体、狂风般的激情,不,她就是狂风本身。

我也是两三天前才听说这家伙的,也暗暗期待跟她有一场艳遇,以缓解浑身的燥热。

没想到她来得这么快、这么急,这么彻底、这么淋漓尽致,

 

她一进来,瞄我一眼,就拨弄我的乱发,令我目瞪口呆,

然后自个把书桌上的纸张、书本翻了一遍,

接着摇晃花瓶,意、意大利啊,差点倒了...

阅读全文>>
2012年04月12日 08:44

家长里短的温暖

插曲。本来我该续写另一篇文章,看见有趣的话题,拐进街头巷尾嘀咕一会儿。

八卦,学名流言,诨名八卦。流言,未经证实、不胫而走,或添油加醋,总还是盘菜,且半信半疑。蜚语,则完全肆意歪曲、颠倒是非了。流言、乃至蜚语,或有负面效应,但本来大抵没有恶意,这是指内容。形式上,流言蜚语是平民百姓消遣、打发时光、互动交流的一种方式。这搬不上台面,却也运转千百年了。

 

不同生活圈子的人有不同的八卦,通常街头巷尾...

阅读全文>>
2012年04月12日 08:41

杂货店的生活气息

 

 

我喜欢瞎逛老城旧街,不是文化古城、旅游景点那种。西人的文化传统都摆在外面:建筑上,国人的文化传统都摆在外面:脸色、眼色上----也是里面,心理机制上,尤其阴暗的那一面。

看国人的伪君子真小人、真客气猛算计,就知道他们的文化积淀,厚重呵、流长呵。

 

我喜欢没文化气息,有生活气息的。所谓旧,也就是七八十年代的成色,小城镇、县城那种。也拆的差不多了。

 

某次,进一粤北小镇百货商店,极亲切,阴...

阅读全文>>
2012年04月10日 07:32

你那边天气还好吗?

 

最常看的电视节目是:自然、天气、访谈。看大自然,看动物、植物,看飞禽走兽、花鸟鱼虫,看生态链,看天旋地转、因果循环,看无常百态。他们都是我的亲戚。他们比人类坦然,而且,似乎没有思想负担。如来如是说:众生平等,我等你来。

      万物有灵取决于我有多灵。我有多灵取决于我有多虚空。我有多虚空取决于我的空间有多大。空间多大取决于对这个世界的溶解度。必须溶解了,不溶解那就是硬块,可能会发展成结石、癌细...

阅读全文>>
2012年04月09日 08:17

鳄鱼和 2 分钟

 

 

夜深人静或不静的,喝茶时瞄了几分钟电视,嘻嘻体味《人与自然》,讲动植物与人的关系,豪华装,有看头。其中有鳄鱼的一段,大约2分钟,说说这2分钟。用语言描述动态镜头,我戏称为仿真写作练习。有兴趣者可以下载那段视频,对照这段的文字。

浅水塘,杂草,远处蓝灰天空,一只鳄鱼在杂草间慢慢前行,摇摆前行。

鳄鱼慢慢走近镜头,镜头从鳄鱼正斜侧面移向正侧面,看见一条柏油公路,一大片平原,一条笔直的公路,公路...

阅读全文>>
2012年04月09日 00:27

把阳光领进生活

 

2009-06-20 00:47:32

 

   把阳光领进生活,这是不可能的。 这种语言只不过是诗人的杂耍。 不过,可以把阳光引进画面、或者房间。 那叙述一段阳光、一个房间、一组画面吧。

 

1、

   陈旧而崭新的房间,陈旧的是房间,崭新的是房间刚刚被人磨损的痕迹,

  大木盆,一件厚衣服,一双小腿,一上一下,踢踏踩着,

  阳光打在小腿上、阳光打在衣服上、阳光打在泡沫上,

  阳光打在木地板上,

  镜头突然上移,一...

阅读全文>>
2012年04月07日 08:53

“你知不知道我想扫地?”

两分钟前,我飞奔到阳台,一个大嗓门对话吸引了我,

“你知不知道我想扫地?”------这是大嗓门重复第二遍。准确地说,是这句话吸引了我,以至于我绕过书桌、电脑台,飞奔而去。

清洁工阿姨答:哦,运动运动好。

我已经到了阳台,看见大嗓门黑毛衣、丝巾、白运动鞋,手拿一盒纸盒饮料吸着,另一手提着塑料袋,

她继续说:你想干到60岁、70岁?

清洁工阿姨:哦,你才……(没听清,还有几句都没听清。)

大嗓门:我孙子...

阅读全文>>
2012年04月07日 07:14

远处传来悠扬的面香……

 

[ 2008-2-10 18:57:25 | 星期日   |    ] 

 

远处传来悠扬的面香……

亲爱的邻居,今天中午赶时间吗?

一碗面,就行了呀?但那是怎样的面香呵?

浓郁、粗烈、喷薄而出、腾空而起 ,

越过坚固的窗玻璃,穿过冰冷的寒风,

径直来到我杂乱的书桌前,直扑我神秘的鼻腔,

剥夺了我脆弱的注意力,

此刻,我并不能想起源远流长的农业文明,

也不能想起辽阔无边的被反复歌颂的金黄的麦地,

我只能想起粗壮的面条...

阅读全文>>
2012年04月07日 07:08

残酷邻居,香飘四溢。

 

 

 

    [ 2008-1-23 13:46:39 | 星期三   |   ] 

 

 

昨晚,邻居又粗暴地骚扰我正常的生活,

粗暴而复杂。

已经不是一次两次了,

这日子怎么过下去呵?

 

那时我正在看冰冷的文字,

突然一股味道袭来,也没有事前预告,

也没有经我本人同意,那股子味道,

就串进我的鼻腔,侵占我的味蕾,

 

我立刻就警惕起来,

做好了一切准备,

这回又是什么?

酸菜鱼汤,热气腾腾的那种,

 

太不...

阅读全文>>
2012年04月04日 07:06

一个女人暧昧地望着我,望着我,

 

1.

一个女人神秘地望着我,望着我,望着我……

 

这是CHANEL---------的广告,

广告词:瓷白肌肤的守护天使

产品:香奈儿美白多重防护隔离乳液

          --------我喘了好几口气,才把这个名字读完,

核物理学、遗传基因理论、医学、高等数学里有很多这种前缀重叠的名词。

看来,我离时尚已经越来越远,

           离瓷白精致女人越来越-------遥远、永远、有多远。

 

2.

一个女人暧昧地望着我,望...

阅读全文>>
2012年04月04日 06:48

轻浮的战略性价值

 

 

一大哥让我去他公司一趟,老习惯了,也就是三陪,陪坐陪吃陪聊。有大客户来,陪的排场大一点。陪就陪吧。顺便我也看看世道人情,做做腐败的田野调查。

他们谈生意已经谈得很紧张,我再谈形势战略,还是紧张、恐慌,所以我一般闭嘴,张嘴时一般都是复述黄段子。我讲得不好,表情与动作跟不上剧情发展,所以也讲得少。

必要时,我会迅速分析双方的分歧,各自做一些战略微调,找到媾和或双赢的路径,帮双方尽快达成合作...

阅读全文>>
2012年04月03日 07:27

没有陌生人的世界

 

 

坐上村巴,屋邨(村)穿梭巴士。我讨厌这些音译外来词,恨不得亲自把它们一个一个汉化,但是只能尊重公共约定俗成的叫法。它区别于公车,是大型住宅小区自己设立的服务本区居民的公车。这是由于公共交通的滞后,而房地产公司为了促销楼盘而建立的。购房款是缴了交通建设费的交通管理部门几次欲以非法营运的名义取缔这些村巴,几次都得逞,也曾引发群体性事件。屋就是小区,粤语习惯吧。那公共设施费都干嘛去了?我也不...

阅读全文>>